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Ora si è ammutolito per sempre il notturno 
tumulto delle voci nella Vaddovana o Mponta a 
lu Casalìcchiu o Ngimm’a la Serra, dei 
ragazzotti (uagliunàstri) che correvano dietro a 
un barattolo di latta; tace pure il parlottio delle 
comare un tempo sedute a gruppi lungo le 
strade; non si sente più il martellare del 
calzolaio che inchiodava la suola, né il calpestio 
delle scarpe chiodate del contadino che all’alba 
si avviava al campo o in montagna, portando a 
cavezza l’asino; né il belato delle capre che 
salivano la viuzza della Salice per arrampicarsi 
sulle Coste; né la ninna nanna di una mamma: 
Ninna nonna chi vieni ra Lacinu…, proveniente 

da una finestra socchiusa; né la voce di una vecchietta che a sera richiamava al pollaio (a lu 
masonu) le galline che si erano sbrancate nella via o nell’orto vicino: teté… tetè… teté… 

Il bagnolese che  torna dopo trenta o quarant’anni dall’America, si sente straniero nella propria terra 
mentre guarda la Giudecca spopolata e gli scalini delle case vuoti lungo la strada r’ li Agnìsi; e 
osserva malinconico il Gavitone (lu Vavutònu) che continua a versare l’acqua dalle sue tre cannelle, 
non più illuminato dal sorriso delle giovanette, che avevano un occhio al barile e un occhio ai 
giovanotti allineati lungo il muro di fronte. 

La fontana del Gavitone 

Noi ragazzi montavamo sul bordo della vasca e avvicinavamo le labbra a una cannella (a nu 
cannìddu) zampillante per dissetarci; e dopo, posta la mano all’imbocco, spruzzavamo il getto 
dell’acqua in direzione del primo passante malcapitato. Nel mattino grappoli di donne coi capelli 
raccolti a crocchia dietro la nuca furtivamente sciacquavano i panni, mentre due ragazzine, 
appostate, una a lu Vùcculu r’ la Chiazza e l’altra nnanti a la Vergine, pronte a dare l’allarme, 
spiavano se mai spuntasse il berretto della guardia, armata del libretto delle multe. 

Nella ressa attorno alla fontana non mancava chi furbescamente anticipava il proprio turno; e 
partiva la reazione delle altre. Momento che Tommaso Aulisa ha saputo ben cogliere: 

Quanta sciarri sentisti, funtana mia, 
tra femmene anziane e giuvenedde! 
Chi era roppu, prima vulìa jenghe: 
*** 
“Mìttiti arrètu mò, iu era prima, 
o te pelu li zilli r’ ssa cipodda fràcida!” 
*** 
“La cipodda mia è fresca e profumata, 
a tte s’è ffatta vecchia e arrepezzàta!” 
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Prima della costruzione dell’acquedotto pubblico, la fontana si animava pure al tramonto, allorché 
arrivavano a decine le fanciulle con conche, secchi e barili. Era il momento opportuno per un fugace 
incontro tra fidanzati, ma anche l’occasione di stringere un nuovo legane affettivo. Attorno alla 
fontana come mosconi pullulavano gli adolescenti. Sentite la testimonianza di un bagnolese allora 
quindicenne, e oggi ottantenne (Gerardo Nigro): 

I’ me mettìa annasulà faccifront’a la funtana, e quannu verìa na uagliotta, aspettava ca lu varlìru 
era chinu p’ corre ddà: – Vuo’ ca te mponnu? – e prima ca me respunnìa, i’ l’azava lu varlìru e 
nge lu mettìa ncapu… e li uardàva re menne janche cumm’a la nevu. Siccomu edda cu re mmanu 
tenìa lu varlìru, i’ n’apprufittava p’ li mpezzecà nu vasu nfacci. Po’ me ne fuìa, mente quedda 
m’alluccava appriessu: – Ah, figliu r’ bbona mamma! – Si nveci la uagliotta nun se facìa aiutà, i’ 
aspettava ca s’alluntanàva e, quannu menu se re crerìa, l’azàva la vesta a ra rètu e ngi la chigàva 
int’a li rini: accussì facìa verè re ccosce. 

“Io mi mettevo di fronte alla fontana e spiavo quando arrivava una ragazza; poi aspettavo che il 
barile si riempisse per correre da lei: – Vuoi che ti aiuti? – le chiedevo. E, prima ancora che mi 
rispondesse, le sollevavo il barile e glielo ponevo sul capo; intanto sbirciavo l’incavo del seno 
candido come la neve. E poiché lei aveva le mani impegnate a reggere il barile, ne approfittavo per 
schioccarle un bacio sulla guancia. Poi scappavo, inseguito dalle sue grida: “Ah, figlio di una 
donnaccia!” Se, invece, la ragazza non mi permetteva di aiutarla, aspettavo che si allontanasse e 
all’impensata le sollevavo la veste da dietro e gliela piegavo nei fianchi mettendo a nudo le sue 
gambe.” 

Le ragazze calcolavano il momento del passaggio dalla fanciullezza alla gioventù con la capacità di 
saper portare in bilico sul capo, senza il sostegno delle mani, il barile o la conca colma d’acqua. E 
quando l’evento maturava, c’era pure chi spargeva attorno a sé un pugno di sale per allontanare 
l’invidia (rito apotropaico). 

L’adolescente aveva e ha fretta di crescere. Lasciato il Gavitone, le fanciulle passavano impettite 
per la Piazza sotto il peso del barile nella speranza di attirare gli sguardi e l’ammirazione dei 
giovani ancora celibi (scàpuli). Altri tempi, altri valori. 
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